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一

周一上班，机关院子停的一辆崭新的大奔格外引人注目。

小刘对车有研究，一眼就认出了这是新款的大奔越野，价值近百万。

“肯定是哪个老板来谈事的。”他说。

正当大家驻足欣赏的时候，一个声音传来：“那是小马的！”

小马是单位里的劳务派遣工，俗称“临时工”。今年不到30岁，尚未成家。在单位里，他性格内敛，存在
感极低，跟一个小透明似得。

强烈的反差让大家惊讶不已，于是小马的身世变成了近期热议重点。

二

原来，小马的父亲是本地某知名开发商，听说还承接了市里很多工程。

“回去跟你爸干多好，在这挣的钱都不够烧油！”同事们打趣。

“我爸不让我做生意，就让我在这待着。”腼腆的小马不好意思地说。

小马的父亲本期望他考公，奈何去年差了几分。于是就找了个临时工先干着，一来积累经验，二来积极
备考。

在小马父亲看来，这才是正道。

三

其实细看下来，机关里三十万以上的车大部分都是临时工的。

而收入数倍于临时工的正式工们，他们的车大多在15万上下，有的出行甚至光靠“11路公交车”。

正式工们大多是“小镇做题家”，很多人背井离乡考入异地。安家置业都需要钱，家里是指望不了的，只
能依靠工资和贷款。

体制内收入本身就不算高，所以大部分的体制内根本养不起豪车。

四



而临时工们基本都是本地人，他们有的像小马一样家里是开公司的，还有很多是拆迁户，光补偿款就人
均几百万，买一辆车不算什么。

工资低的临时工开豪车，正式干部则主打经济适用，看似荒诞的对比，折射出不同群体复杂的状态。

临时工开豪车靠的是家庭财富的支撑，体制内的工作对他们来说是 “避风港” 或 “镀金池”，在稳定与安
逸中悠然前行；而正式工们的朴素座驾，则是无数普通人扎根城市的缩影，他们在房贷、教育、医疗、
规则之下，也只能谨慎前行了。
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